Vous connaissez la ligne XIII, co6t¢é Montparnasse direction porte de Vanves et
Chatillon ? Surtout le soir vers dix-huit heures trente, quand vous montez dans une
rame, il vous revient des refrains comme celui de Jean Yann « A dix-sept heures en
sortant du boulot la dactylo sent mauvais sous les bras ». Vous multipliez par l'infinité
des voyageurs et vous obtenez un parfum trés parisien. Le bruit et 1'odeur disait
l'autre. Sans compter les frotteurs qui profitent de la promiscuité, l'air détaché,
ailleurs, quoi. Y a que leurs mains qui sont 13, bien présentes au bon endroit.

Y a les frotteurs, mais il y a aussi les frotteuses.

Vous ne me croyez pas ? ben vous avez tort, ¢a m'est arrivé. Remarquez bien, j'ai pas
porté plainte, j'ai l'esprit large. Ce dont je me souviens c'est de la donzelle, une petite
blonde, ca j'en suis sir, pas la genre de chose qui laisse indifférent. Ca constitue des
souvenirs, ¢a fait passer le temps du trajet quand on se les remémore, on oublie les
stations qui défilent.

A chaque arrét, le wagon se déleste peu a peu de ses passagers, la foule s'éclaircit et
comme il y a moins de monde, qu'on reste entre habitués, on se regarde les uns les
autres, « Tiens, 1l était déja la hier soir » ou bien on se plonge dans la contemplation
d'un minois jeune et joli, mais fatigu¢ de sa plongée journalicre dans le microcosme
parisien. « Ou va-t-elle ? Y a-t-il quelqu'un qui l'attend ? », toute question qu'on est
fond¢ a se poser lorsque 1'on se trouve dans un métro et qu'il fait nuit dehors.

C'est 1a que je 1'ai vue, soudainement. C'était elle, j'en é€tais certain, on n'oublie pas ce
genre d'aventuriére. Elle était debout au coin de la porte, préte a bondir des que le
machiniste aurait libéré 1'ouverture du wagon.

(Ca faisait combien de temps ? Cinq ans ? Oui, dans ces eaux-la. Elle n'avait pas
tellement changé, un peu plus miire probablement. Dans mon souvenir, c¢'était encore
une gamine, lycéenne ou étudiante. Ce soir, avec son tailleur pantalon gris rayé, ses
cheveux ramassés en chignon, ses petites lunettes fines, elle faisait businesswoman.
Bien str, elle ne regardait personne, perdue dans ses préoccupations. A quoi pensait-
elle d'ailleurs ? a ses problemes de bureau ? Peut-€tre avait-elle un chef qui lui mettait
la main aux fesses, ce serait un juste retour des choses. Ou bien, plus prosaiquement,
se demandait-elle ce qu'elle pourrait bien faire ce soir au diner.

On n'est pas dans la téte des gens et parfois c'est bien dommage. J'aurais pu lui dire :
« Tu te souviens de moi ? Mais si, le mec que t'a peloté un jour sur cette méme ligne.
Non ? ¢a ne te dit rien ? Bon, au fait, tu manges quoi ce soir ? »

Elle aurait alors pu me répondre « T'as une idée ? parce que moi vois-tu, faire le
menu tous les soirs pour un type qui, de toute fagon n'aura d'yeux que pour la télé,
j'en ai ma claque, c'est bien simple, il ne me voit méme plus ! »

« Comment tu I'as connu celui-la ? Tu I'as choisi en lui tatant le croupion ? »

« Non, non, je ne suis pas une obsédée, je ne sais pas ce qu'il m'a pris ce soir-1a ! tu
ne m'en veux pas ? »

« Pas trop non, c'était plutot flatteur. »

Elle aurait pu alors me glisser un de ses sourires complices qui vous cele une amitié.
Mais non, elle regardait défiler sans les voir, toutes les fenétres éclairées des
immeubles que longeait le métro, aérien a cet endroit.

D'un mouvement las, mue par 1'habitude, elle a fait un pas vers la porte tandis que le
métro ralentissait. Les battants se sont €cartés et 1'air froid est venu casser la torpeur



malsaine. Elle est passée devant moi et dans un courant d'air, m'a laissé son parfum
comme une signature. J'ai levé la main, ma bouche s'est arrondie comme pour lui dire
quelque chose, mais je suis resté muet. Elle s'est mise a marcher le long du quai, je
l'ai regardé s'éloigner, parce que, comme un imbécile, je 1'avais suivi. Les portes du
métro ont claqué dans mon dos. J'ai continué a la regarder s'éloigner.

Et tout comme Jean-Pierre Marielle dans « Les galettes de Pont Aven », j'ai pensé :
« Nom de dieu quel beau cul ! ».



